16．醉倒的硬料瓶

于是所有人都舀到了发光的汤圆，

咬开是桂花馅的，带着月宫的凉。

凉意沁入舌尖时，尝到了川蜀远古的年霜。

醉倒的硬料瓶躺成诗，东倒西歪押着五湖四海的方言韵。

有个瓶子抱着辣椒罐说我们要永远在一起，

瓶身上的商标被刨猪汤浸透，开出谁也认不得的花。

17. 迷路人

凌晨二点还是客流如注，连当地司机都迷路了。

他捧着温在灶上的碗，哭得像找到家的孩子。

泪水滴进汤里，咸味正好补齐最后的配方。

灶火渐熄时露水醒了，在桌沿练习写离别信。

每滴露水都藏进半粒未收的糯米，

露珠滚动的声音，像在清点剩余的温情。

18. 板凳各回各家

板凳们开始往回走，祠堂凳认得祠堂的门，

竹椅要找那棵慈竹，塑料凳等着赶集日。

每条腿都沾着刨猪汤油渍，那是呆呆颁发的勋章。

呆呆与妈妈站在阳台上，

边向不忍离去的人群挥手，边望着星星。

呆呆要点亮更多的合川星星，

星星跳进她的围裙兜，变成明年要下的猪崽。

围裙鼓了起来，像怀着整个银河的胎动。

19．乡土琥珀

嘉陵江整夜没睡，在复盘今天的温度。

它决定明年冬至，要把水烧得更暖些，暖到能融化秦岭的雪，

让雪水也来尝尝呆呆家的这碗刨猪汤。

第一缕晨光照亮汤锅，

锅底沉着厚厚的月光，像熬了千年的膏方正要治愈什么。

锅沿的油垢闪闪发亮，

那是时间为巴蜀大地，结成的最乡土的琥珀。

20．乡愁刨猪汤

八仙桌上遗落的筷子，自动排成迁徙的雁阵。

这么多双花梨木的筷子啊，

都指向北方西方，又转向南方东方。

在空中画了个圆，圆心里睡着一颗饭粒。

晨雾再次升起时，合川打了个温暖的嗝。

这个嗝里有一万种滋味，

中间那粒是呆呆喊的那声开年席啰，刨猪汤。

回声像蓝鲸落水的涟漪自巴蜀滚动开来，

惊醒了秦川中原的年味，惊醒了楚河汉界的乡愁。