黑山头

那山黑得像染过，爬了三天还在半腰，云在脚下滚。割下的首级装在袋里，夜里袋子会动，木兰用刀压了三夜。

胳膊上那道口子，自己用烧红的刀烙，皮肉滋啦响时她没闭眼。睡在左边的那个，打鼾打得最响，昨晚没声了。

月亮圆了三回，木兰蹲在帐外，往南边望了半个时辰。远处传来胡笳声，木兰的刀在鞘里嗡了一声，刀也想家。血溅到脸上时，木兰舔了舔，和杀鸡时一个味。

裹尸的皮子卷起来，比一匹布轻，木兰扛了三回。雪埋到膝盖，木兰的脚冻掉两个趾甲，靴子里有血印。烧山的火窜起来，木兰背着伤员冲出去，后背的皮焦了。

那个受伤的兵，临死前塞给她一块玉，说交给我娘。点名时喊花弧，木兰应了三声，第三声低得像蚊子。

百步穿杨的那一箭，射落敌旗时，木兰想起织机上的梭。记功的簿子翻过三页，花弧的名字画了三个圈，木兰的耳朵红了。

河边饮马时，马低头看她的倒影，木兰摘了头盔。风沙刮了三天三夜，帐篷埋了一半，木兰扒出来时脸脱了层皮。

摸营那夜月亮太亮，木兰贴着地爬了三里，草尖扎进指甲缝。抓到的俘虏跪一排，最年轻的那个还在发抖，木兰扔给他半个饼。

援军到时城楼快塌了，木兰的刀崩了三个口，那只手还举着。休战的文书下来时，木兰数了数身边，少了七个人。